“等我一下，我去拿包。”程汐轉身要走。
“等等，”Dante 叫住她，語氣中帶著幾分猶豫，“我為你準備了一件禮物，如果你不介意的話……”
他走向轎車後座，取出一個禮盒，遞給她。“不是必須穿，”他急忙補充，生怕她誤會，“只是我預約的餐廳稍微正式一些，如果你想換衣服……”
程汐接過禮盒，“謝謝。”她輕聲說，抬頭看向他，“我去換一下。”
Dante 點頭︰“我在車旁等你。”
程汐走進工作室的更衣室，打開盒子，里面是一條黑色的絲質長裙，剪裁精良，簡約而高雅。那是言溯離會眯眼欣賞的黑色，也是白 燁會皺眉收藏的黑色。
她將絲裙套上身，站在鏡前，凝視自己的模樣。黑色確實襯她，比任何顏色都要貼合她骨子里的那股勁兒——不柔弱，不妥協，帶著點倔強的冷艷。
她拿上包，走回前廳。Dante 的目光在她出現的那一刻定住，喉結滾動，手中的花束微微一顫。
“很合適。”他的聲音低沉而嘶啞，“你太美了……汐汐。”他走近，眼神灼熱得幾乎讓她不敢直視，“像——”他頓了頓，似乎在搜尋合適的詞匯，“像我每一個夢里的樣子。”
程汐微微低頭，掩飾眼中的笑意︰“謝謝，這裙子選得很好。”
Dante 點頭，向她伸出手，動作優雅而自然︰“準備好了嗎？”
程汐將手放入他的掌心。他的手心溫暖干燥，輕輕包裹著她的指尖，既不過分用力，也不過于松懈，恰到好處的力道讓人感到安心又不失自由。
細節往往是最能揭示一個人本質的部分。他牽她的方式，走路的姿態，看她的眼神，以及每一次不經意的觸踫，都流露出一種近乎虔誠的溫柔與尊重。這個年輕人在以自己的方式告訴她︰你值得被好好對待。
車內氛圍溫馨而略帶緊張，Dante 似乎有些手足無措，反復調整坐姿，目光卻總是不自覺地追隨著程汐的一舉一動。
“我是不是表現得太過了？”他低聲問，聲音里帶著一絲不安，“Jin 說我像個熱戀中的青少年。”
程汐失笑︰“難道你不是青少年嗎？”
“我二十歲了，”他佯裝嚴肅地反駁，眼楮里卻閃著調皮的光，“法律上已經是成年人了。”
“在這方面，你確實很像青少年。”程汐輕笑道，略帶調侃。
Dante 歪頭，認真地看著她︰“那你喜歡嗎？這樣的我。”
問題直白得毫無遮掩，程汐一時語塞。他用一種近乎殘忍的坦誠凝視著她，等待她的回應。
“我……不討厭。”她最終給出一個模糊的答案。
Dante 的眼楮亮了起來，像是得到了某種珍貴的認可︰“那就夠了。”他輕聲說，嘴角噙著一抹知足的微笑，“不討厭是個好的開始。”
車最終停在 The Edge，紐約最新的觀景台，位于 Hudson Yards 頂層，以懸臂式設計和玻璃地板聞名，能俯瞰整個曼哈頓的壯麗景色。電梯門打開，程汐驚訝地發現，整個觀景台似乎只為他們兩人準備。平時熙熙攘攘的空間此刻空無一人，只有零星的工作人員站在角落。中央放置著一張精心布置的餐桌，白色桌布上點綴著淡紫色的薰衣草。
“這是……？”程汐難以置信地看著眼前的場景。
“今晚這里只屬于我們。”Dante 輕聲說，眼中閃爍著滿足的光芒，“我想給你一個特別的夜晚。”
“Dante，這太——”
“請不要擔心。”他打斷她，眼神真摯而堅定，“這是我的榮幸，也是我的心意。”
見她仍有些猶豫，他補充道︰“有些關系而已。這在我能力範圍內。”
她沒再推辭。一個名校直博生足以擁有一些人脈和儲蓄。更何況，此刻的她被眼前的美景所震撼，無暇深究這背後的蹊蹺。
侍者拉開椅子，Dante 做了個邀請的手勢。她坐下，他坐在對面，目光溫柔得幾乎能溢出來。
餐前酒是一款淡紫色的鳶尾花利口酒，清新的花香中帶著一絲甜蜜，卻不膩人。Dante 舉杯，目光專注地望著程汐︰“為我們的開始。”
“為我們的開始。”程汐輕輕踫杯，酒液在水晶杯中搖曳，折射出繽紛的光彩。
這頓晚餐遠比程汐想象的更加舒適。Dante 是個出色的傾听者，他的問題恰到好處，既表現出對她的關注，又不至于讓她感到被侵犯。
最令程汐驚訝的是，Dante 似乎對她的喜好了如指掌。菜單上的每道菜都恰好符合她的口味，連調味料的偏好都精準無誤。
“我只是做了功課。”他微笑，目光始終沒有離開她的臉，“為了這個時刻，我準備了很久。”
真相往往藏在最顯眼之處。他說“準備了很久”，旁人只當甜言蜜語，卻不知這只是陳述事實。
“你知道嗎？”他微微前傾，聲音中充滿熱情，“當我看到你的設計圖時，我就明白了為什麼其他人總是模仿不出你的風格。他們只看到了形式，卻沒有抓住本質。”
程汐挑眉︰“本質？”
“叛逆。”Dante 輕聲說，眼神銳利而專注，“你的每一個設計都是對某種束縛的反抗，是對常規的挑戰。那不僅僅是美學，更是一種態度——不屈服，不妥協，堅持做你自己。”
程汐微微一怔。從復讀到進入珠寶行業，再到創建自己的風格，她的每一步都是對命運的反抗。而他，竟能一語道破她從未言說的內核。
“在想什麼？”Dante 輕聲問，指尖輕輕踫觸她放在桌面上的手背。
“你很了解我。”她輕聲說，既是肯定也是疑問。
Dante 的眼中閃過一絲復雜的情緒，像是欣喜，又像是某種更深的東西︰“我希望如此。”他的聲音輕柔卻堅定，“了解你是我這輩子最想做的事情。”
Dante 的目光始終追隨著程汐，在燭光的映照下，他的眼楮如同深海，深邃而溫柔，仿佛她就是唯一的光源。
餐後甜點是一份薰衣草慕斯，淡紫色的奶油上點綴著幾朵銀色的糖霜星星，精致得如同藝術品。Dante 注視著程汐品嘗第一口的表情，眼神專注得仿佛在記錄一生中最重要的瞬間。
“喜歡嗎？”他的聲音輕柔，帶著一絲期待。
程汐點頭，唇邊沾著一點奶油︰“很好吃，味道很特別。”
Dante 的目光落在她唇角的那點奶油上，眼神忽然變得專注而熱切。他猶豫了一秒，隨即像下定決心般向前傾身，輕輕用拇指抹去那點奶油，動作輕柔得如同撫摸一片羽毛。
“抱歉，”他低聲說，眼神卻沒有半點歉意，“忍不住想要觸踫你。”
餐後，Dante 邀請程汐到觀景台的邊緣欣賞夜景。紐約的夜空被無數燈火點亮，如同倒映的星河，壯觀而夢幻。他站在她身後，保持著恰到好處的距離。
“和我想象中的一樣美。”他低聲說，目光卻不在遠處的風景上，而是落在她的側臉，“你站在這里，比任何風景都要動人。”
程汐轉頭，對上他專注的眼神。那一瞬間，所有言語似乎都變得多余。Dante 向前一步，縮短兩人之間的距離，手臂輕輕環住她的腰，動作輕柔得仿佛在踫觸一件珍寶。
“可以嗎？”他低語，聲音里帶著一絲緊張，眼神卻堅定而熱切。
程汐沒有回答，只是微微點頭。這個簡單的動作，卻像是打開了某扇門的鑰匙。Dante 低下頭，唇瓣輕輕貼上她的，小心翼翼，如同親吻初春的第一朵花。
一刻鐘，或一個世紀。時間在這個吻中變得模糊。當兩人終于分開，Dante 的眼神迷離而專注，仿佛要將這一刻永遠銘記。
“我想要這一刻永遠持續下去，”他輕聲說，前額抵著她的，“這是我生命中最完美的時刻。”
程汐發現自己竟然有些恍惚。她望進那雙灰藍色的眼眸，發現里面盛滿了無法言說的情感——欣喜、滿足、克制，還有某種更深沉的東西，像是一個等待已久的靈魂終于找到了歸宿。
“這是我第二次吻你。”Dante 輕聲說，手指輕輕拂過她的臉頰，“但每一次都像第一次那樣讓我心跳加速。”
程汐微微一笑，沒有拆穿他這並非第二次，而是第參次。無論是首次相遇時工作室里的淺吻，還是那夜情動後的深吻，抑或是今晚月下的纏綿，每一次都讓她感受到這個年輕人獨特的魅力——既純粹又復雜，既坦誠又含蓄，既熱情又克制。
或許，她想，這就是愛情的模樣。既是墜落，又是飛翔；既是失控，又是重生；既是終點，又是起點。
而她，願意在這個夜晚，在這片星空下，給予這段關系一個機會，給予自己一個重新定義愛情的可能。
Dante 望著她的眼楮，在那里，他看到了自己的倒影，還有某種更為珍貴的東西——一絲猶疑，一絲好奇，一絲動容。那是他等待了太久的東西，是他精心布局的一步，是他漫長等待的回報。
他微笑，眼中閃爍著滿足的光芒。這一夜，不過是他們漫長旅程的開始，而他，已經迫不及待想要帶她走過每一步，直到她完全屬于他，如同命中注定。
潮汐回應了月亮的召喚，只是參與爭奪的國王們還未察覺。當墨涅拉俄斯和特洛伊王子在陸地上為凋落的薔薇爭得頭破血流，真正的阿伽門農卻悄然褪去金冠，化身深海中翻騰的暗流。他不再是那個躲在幕後等待漁翁得利的君王，而是將自己獻祭于海洋的美人魚，甘願隨她的心潮起伏。在這場參方爭奪中，唯有他明白︰他不是來征服海洋的王者，而是臣服于潮汐召喚的僕人。而現在，在星光閃爍的夜晚，第一波潮水已經應他的呼喚輕撫岸邊。